楊芳芷碎碎唸集 首頁

March 07, 2008

找「名醫」不如找「良醫」


美國賓州大學醫學院內科癌症臨床副教授張之申,最近出版新書「一定要看名醫嗎?」挑戰名醫迷思。她在書中指出,許多人生病不看名醫就沒有安全感,但台灣「名醫」一診動輒上百人,平均一個患者看不到三分鐘,患者卻不以意;而對診療結果, 患者即使心有疑問,也不敢尋求「第二意見」,怕得罪醫生。張之申建議,找「名醫」不如找「良醫」。

我深有同感。最近讀到一本「教病患如何避免被誤診」的好書,書名是:「醫生,你確定是這樣嗎?」也可以佐證張之申醫師的說法。

「醫生,你確定是這樣嗎?」這本書作者是哈佛醫學院Recanati講座教授、貝絲以色列女執事醫院實驗科主任古柏曼醫師。他也是研究癌症與愛滋病的專家。在書中,他揭露了一個驚人的事實:根據調查研究,病人在述說自己的症狀時,通常在 18秒內就會被醫生打斷。不到幾分鐘,醫生就會下診斷,決定怎麼治療。雖然大多數診斷是正確的,但由於時間倉促或醫生思考路徑出了差錯,據統計,還是有15%的病人遭到誤診。

這本書除了探討醫生的想法是否因人而異?不同科別的醫生是否會採用不同型式的思考模式?醫生的思考是否會受到個人感覺所左右?為什麼即使是有名的大醫師也可能因為錯失重要線索而誤診外,最重要的是,告訴病人如何避免被誤診?以下摘錄他部分建議,很值得病患參考:

*  開刀:有時候,做得少一點反而比較好,多做可能失之太過。發現有一丁點兒異常就開刀,並不是理性、  理想的作法;病人可以藉由提出問題來幫助醫生思考。如果談到手術可能的併發症,可以問發生的機率有多大?如果醫生建議你開刀,你可以問醫生為什麼?希望從手術中發現什麼?更重要的是,開與不開有多大差別?

* 不管是醫生,或病人,都不該隨便找個答案,以「這種事三不五時都看得到」做為塘塞。如果你聽到這樣的話,應該要說,那就繼續查查看,非找出原因不可,不然也要確定真的沒問題了。

*  醫生常因為對某種疾病瞭如指掌,就容易認定是那種疾病,而排除其他可能性。記住,「如果有一種動物像鴨子,走起路來也像鴨子,叫聲也像鴨子,有時並不一定是鴨子。」

*  每一科的專科醫師通常都會認為自己的療法對病人最好。因此,病人會採取什麼療法,通常看他最先和那一科的醫生討論。如果病人可與多位不同專科的醫師商量,從客觀的角度來看每種療法,或許會有不同的選擇。

*  如果醫生向病人承認他沒有絕對的把握,反而可以加強治療的效果。因為這樣的醫生不但展現自己的誠實,比較會去主動關懷病患,也願意面對現實,而不會逃避,甚至不惜說謊。

在書中,古柏曼醫生也指導病人在就診時,如何以簡單的問題來幫助醫師的思考找到焦點;如何利用說話的技巧來提醒醫師,並提供更多的訊息給醫師做為診斷的參考。這些都有助於減少誤診的遺憾,保障病患的健康,甚至生命的安全。

「醫生,你確定是這樣嗎?」中譯本,由天下文化出版,廖月娟翻譯。

 

February 11, 2008

Robin Roberts的勇氣

Robin Roberts何許人也?經常看美國廣播公司「早安!美國」節目的觀眾,對這個名字一定不陌生。她與Diane Sawyer、 Chris Guomo及 Sam Champion ,四位同為節目的主持人。

2月份,「早安!美國」有創新內容。四位主持人在節目裡「彼此挑戰做從未做過的事」。Diane Sawyer等三人要Robin Roberts 做一次「超級名模」,她答應了。2月 7 日「早安!美國」,播出了Robin Roberts 「光著頭」、穿著磚紅色、綴著小亮片的長禮服,與另外15位職業模特兒,魚貫走在著名時裝設計師Isaac  Mizrahis在紐約的時裝秀伸展台時,不僅時裝秀的現場觀眾給予她熱烈的掌聲,時代廣場上的「早安!美國」觀眾,也是歡呼如雷。但是,最感到驚奇的莫過於她的三位同事。Diane Sawyer等雖然事先知道Robin Roberts會應他們的要求,做一次「超級名模」,參加職業時裝秀的演出,可萬萬沒料到,她會「光著頭」上伸展台走秀。看到這一幕,他們三人幾乎熱淚盈眶!為她的驚人勇氣叫好!

我坐在電視機前觀看這一幕時也是感動得直掉眼淚!要有多大的勇氣,才能接受這項「挑戰」?Robin Roberts 於去年7 月底診斷出罹患乳癌,即向觀眾公開宣布這一訊息。 8月3日接受手術拿掉腫瘤。8月13日 即恢復上節目。在接受放射性治療及化療期間,她盡量維持照常工作, 並在節目中公開談論她的治療方式,她的感受,醫生的看法等,提醒婦女定期檢查,早期發現,早期治療,讓美國幾百萬、甚至幾千萬的乳癌患者,分享抗癌經驗。

根據我的經驗,初聞罹患乳癌的婦女,最擔心一件事,不是化療時可能引起的或多或少的副作用,而是恐怕一頭秀髮掉光。Robin Roberts 說,她知道有些婦女因為擔心化療會掉頭髮,竟然拒絕接受治療。醫生曾告訴她,最好在化療前乾脆自己「先下手為強」,把頭髮理光算了,先有「心理準備」。Robin Roberts也沒能做到這一點。大概在第一次化療後的十幾天,頭髮開始大把大把地掉了,她這才理光頭。這一幕也出現在「早安!美國」節目中,只見她面對著化妝鏡, 「哎呀,哎呀」著哀聲嘆氣,眼泛淚光,看著美髮師將她一頭秀髮推光,出現在鏡中的自己是,從未見過的「大光頭」。

身為全國性電視節目主持人之一,Robin  Roberts 深切明瞭她的言行,為大眾所好奇與關切。如果她能以正面作為對抗乳癌,「現身說法」,對於無數的乳癌患者將會有很大的鼓舞作用。所以,在治療後,她曾以「光頭」模樣上了「眾生相」雜誌。頭髮掉光後那期間,她不上節目出門時,有時只戴著鴨舌帽,有時乾脆光著頭,不戴假髮,「自由自在」走在紐約街頭。
  
這一次接受同事的「挑戰」當「超級模特兒」,Robin Roberts認為這是一個「展現真實自我」的絕佳機會。她找名模Tyra Banks 教她走台步;時裝設計師Isaac Mizrahis幫她選衣服,讓她和其他專業模特兒一起參與2008年紐約「時裝週」的時裝秀。在「早安!美國」節目中總是笑容可掬的Robin Roberts,在伸展台上,和其他職業模特兒一樣,「不苟言笑」,架勢十足,表現毫不遜色。這場服裝秀主持人 Elle雜誌主編妮娜.賈西亞(Nina Garcia)讚賞Robin Roberts 在伸展台上,「充滿了自信」,因而看起來格外美麗動人!

的確,有「自信」的女人最美麗!Robin Roberts身為「名人」,不吝公開自己罹癌的心境感受,並和廣大觀眾分享抗癌經驗。伸展台上,她原可不必再次「光頭」,但她選擇展現「真實自我」的機會,信心十足,這一鏡頭給予無數健康婦女與乳癌患者最佳的示範。我也是乳癌倖存者,對Robin Roberts 抗癌經驗感同身受,不禁要為她的超人勇氣鼓掌叫好!

 

December 23, 2007

我的抗癌經驗(五)

 

做我所能,信我所做

1998年12月下旬,我帶著在舊金山一家醫院所做的乳房X光攝影透視檢查片子回台北,讓台安醫院的醫生再確認一下,我是不是確實得了乳癌。醫生看了片子之後,百分之百的肯定我有惡性腫瘤沒錯。我即歸心似箭,希望趕快回舊金山開刀,進行該做的治療。

回美前夕,台北的朋友在民生社區的一家餐館為我們幾位海外回去的人餞行,在座的包括知名作家曹又方等。她說,聖誕節過後,她也要到台大醫院「開腸破肚」看看,因為患有嚴重便秘半年了,各大醫院都查不出原因來。

1999年1月23日,我在舊金山加大醫學院附設醫院開刀拿掉腫瘤,接著進行電療及化療;曹又方在台大開刀後發現,她得的是三期末卵巢癌,癌細胞都已經蔓延到大腸了,所以造成腸阻塞便秘。她大手術後一星期,每天清晨5點,就跑到汐止跟一位氣功師學氣功,風雨無阻。堅強的意志力及求生的毅力,讓她得以不被癌症擊倒,且將抗癌經驗出書:「淡定與積極」,與社會大眾分享。這種常人少有的勇氣,令人由衷敬佩!

2002年,曹又方到亞特蘭大停留六個月,向來自中國大陸的李延明先生學「生命自救功法」。當年2月份,我到亞城探訪她,她勸我留下來一起學。我沒有答應。一來,我當時已恢復上班,不像她是專業作家,可以請長假;二來,我有自知之明,對於練氣功(包括各種氣功),我不是百分之百的相信,恐怕不能持之以恆的練習。如果只是興致所來,蜻蜓點水一下,那鐵定不會有什麼成效的。

我當時還有個沒對任何人說出的私秘想法,即:「我們兩人就來個對照組吧:你練你的氣功,我什麼也不做,看看結果怎麼樣?」結果是:從罹癌治療之後,曹又方這麼多年來,繼續勤於寫作,又出了好幾本書。目前,她將工作重心放在中國大陸,經常接受電視台訪問,巡迴各地演講。2005年,我們還一起旅遊「絲綢之路」,參加世界華人作家協會年會等活動,她依然美麗、活躍;而我呢?重病之後,充分體認「生命無常」,擔心來不及做想做的事,便在2005年向報社提前申請退休。托天之福,我的癌症也一直在「控制」中,現在的健康情況一如常人,每天睡到自然醒。日常生活粗茶淡飯,沒有工作壓力,精神自由,與世無爭,一切隨緣,活在當下。

得癌之後,我雖然沒練氣功,倒也不是什麼健身增強抵抗力的活動都不做。但是,我「做我所能,信我所做」。過去幾年,我改掉了晚起的習慣,每天上午8點到住家附近公園走路半小時(特別要感謝好友Julia,她花了一年多時間,每天給我Morning Call,逼我起床)。後來碰到有華人同胞在公園練太極拳,我們也就跟著比畫。幾年下來,一周六天走路、打太極拳(星期天放自己假),已經「習慣成自然」,偶而想偷懶不做,心裡都會覺得不舒坦。其實也沒人管,沒人逼我們一定要這麼做!學習太極拳,因為起步太晚,年齡太大,有些動作不能到位,「是不能也,非不為也」。但,俗話說,「活動,活動。」活著,就是要「動」!盡力而為,至少我做到了這一點,想必對抵抗疾病,延年益壽,有點幫助吧! 

曹又方和我,在抗癌的道路上,我們兩人應該都算是「做我所能,信我所做」,方式不同,但有「殊途同歸」的效果。

December 17, 2007

我的抗癌經驗(四)

鴕鳥心態

「我不要去檢查,萬一查出什麼不好的來……。」
「我摸到頸子邊有個硬塊,我想等它自動消失……。」
雖然長久以來,醫學報導一直強調婦女到達40歲時,就應該定期作乳房X光攝影透視檢查( Mammogram),以便早期發現是否罹患乳癌,可以搶得先機,早期治療,存活率仍相當高。

不過,我問過周遭女性朋友,有些人就是抗拒檢查,擔心萬一查出癌症來自己會承受不了。對於這種「鴕鳥心態」的朋友,我總是舉一個例子簡單說明:如果你家裡牆角落長期沒打掃而堆積了灰塵垃圾,自己及外人都沒看到這些垃圾灰塵,那不代表這塊角落是乾淨的!垃吸灰塵依然存在。如果身體內的惡性腫瘤已經形成,不去檢查不表示癌症不存在。我的癌症就是從每年定期的X光檢查發現的。

我的一位因乳癌去世的朋友更離譜,生前她老早摸到頸子邊有一硬塊,久久不消褪。她不去看醫生,卻天真地等待這硬塊會自動消失。她的一位醫生朋友有天看到了,「命令」她第二天就到醫院安排檢查。「太遲了!」已是乳癌末期。她因腫瘤太大,先做化療,再進行手術、電療等治療,苦撐了一年半還是走了,得年50。我的化療醫生還是她推介的,每回想到她,心裡總是難過不已。

患癌之後,每當有朋友告訴我說:「我覺得身上那裡怪怪的,」我總是立勸她們趕緊安排看醫生,「寧可信其有,不事信其無」。再說,檢查如沒事,不是更能安枕無憂嗎?否則一天到晚心頭懸著一件未了的事,怎能快樂過日子?

家族成員中有人曾罹患癌症、被列入「高危險群」的婦女,平時固然應遵循做定期檢查。那些母親、姐妹、阿姨等近親從未得過乳癌的婦女,也不能掉以輕心。我的母親、我的姐妹沒人得過乳癌;算命的也說我「一生不會有大病,頂多感冒之類的小毛病」,結果,我得了乳癌!

最近,英國科學家做了一項調查,發現生活在都市的婦女,罹患乳癌的機率較高。住在倫敦的女性,罹患乳癌的機率是一般女性的四倍。因為在過大的壓力下,女性胸部中的乳腺組織會增加,讓乳房組織變得更密實,增加乳房病變的機率,形成乳腺纖維瘤或是乳癌。

除了壓力之外,都市過度污染的空氣也可能會影響女性賀爾蒙的平衡。因此,專家呼籲,生活忙碌的都市女性,一定要做好定期檢查,才能保有健康的生活品質。

「早期發現,早期治療」,雖是老生常談,卻不是人人做到!好啦,該做檢查而沒去做的婦女朋友,不要在這裡聽我「碎碎唸」,趕快「起而行」吧! 祝您平安無事,健康快樂!

December 12, 2007

我的抗癌經驗(三)

 
 
 
三千煩惱絲
 
美國廣播公司「早安!美國」節目主持人之一的羅勃茲小姐,前些時候證實得了乳癌。她透過主持的節目,將治癌經驗連續幾天向電視觀眾說明,其中一次最令人動容:羅勃茲小姐坐在化妝鏡子前,看著理髮師開始動她的一頭秀髮時,不由自主的大口喘氣,並「唉呀、唉呀」的哀聲嘆氣,眼淚直在眼眶裡打轉。不須臾,她的一頭秀髮消失無蹤,變成一個大光頭。看著這一幕,我感同身受,眼淚不聽話的滾了下來,就為了頭皮上這「三千煩惱絲」。
 
不知道「三千煩惱絲」的典故從何而來?但可以確定的是,這頭皮以上的東西,長久以來,一直是男女兩性的美麗與哀愁。
 
自從我有「癌症經驗」後,這些年來被證實也不幸「中獎」的乳癌病友,在接受治療前向我詢問關於化療問題時,不論她們年紀大小,幾乎每個人最先問到的是,「聽說化療會掉頭髮?」「噢!會全掉光?那多難看啊!」「會不會長回來?」 至於化療最難受的副作用,例如:食慾不振、口腔潰爛……等較為嚴重的不適反應,反而較少人關切。
 
是的,化療的副作用之一是,掉頭髮。不僅掉頭髮,有人連眉毛都掉光了。我大約在第一次化療後兩個禮拜就開始掉頭髮了。洗澡洗頭,看到浴缸內大把大把的頭髮,真是觸目驚心,不知道發生了什麼事?而事實上,你知道的,你確知你的一頭頭髮將全部掉光。你照鏡子時,看到的是一個「光頭」,是一個「陌生」的自己。這是一種很奇特的感覺,很難具體說明,但用「恐怖」兩字來形容也不為過。
 
我一位已因乳癌去世的朋友生前對我說,她做化療時,不但頭髮掉光,連眉毛一根都不剩了。我當時還慶幸自己紋了眉,真正的眉毛如掉光了,還有假的在,自己對鏡時,至少不會覺得長相太怪異;另一位也是乳癌倖存者的白人朋友珊蒂說,當她做化療開始掉頭髮時,她覺得很「悲哀」。而她先生看到浴缸裡有她掉下來的大把頭髮時,忍不住抱著她痛哭!夫婦倆哭成一團,像世界末日已到來。
 
我想,除了尼姑外,絕大多數女性何曾看過「光頭」的自己?說到尼姑,我想起唸汐止初中時,每逢期末考,我都會跑到「靜修禪院」溫習功課,曾看到禪院裡年輕漂亮的尼姑在讀英文,當時覺得出家做尼姑似乎也不錯。有一度還想出家當尼姑,但考慮到「光頭恐怕很難看」,就讓我卻步了。因為小時候,我有「大頭」的綽號。「大頭」加「光頭」,一定慘不忍睹!我就死了當尼姑的心。
 
其實,癌友不用窮擔心,完成化療後,頭髮就會漸漸地長回來。有些人再長回來的頭髮,比先前的更烏黑,更茂密,只不過,需要假以時日,讓它成長。我在完成治療恢復上班時,頭髮還太短,就戴假髮上班。不知情的同事看到我讚美說,「你今天的髮型很漂亮!」真叫人啼笑皆非,我全身上下,就只有這一樣是假的,而竟然只有假的最漂亮!大熱天戴假髮當然不舒服,有一次,我在辦公室拿下假髮透透氣,同事看了說,「這樣短頭髮也很好看!」從那天起,我就把假髮給扔了,並且發現,原來自己也適合短的髮型。
 
很少看到作家筆下讚美女性的「光頭」,倒是美麗動人的女性,幾乎都有「一頭秀麗長髮像黑色的瀑布……」。女性健康無礙時,為「三千煩惱絲」費心,無可厚非。但與癌症搏鬥時,我們比較需要擔心的應是,「頭皮以下的健康」。我衷心希望,癌症患者別太將有限的生命,浪費在無限生長的頭髮上!
 
 
 

December 09, 2007

我的抗癌經驗(二)

看醫生之前應準備事項 

1998年末確定罹患乳癌後,依照「開刀、電療、化療」的治療癌症三部曲(依照病人需要,三種治療順序或許不同),一一遵循走過,如今平安的渡過了八個年頭,我的癌症仍在控制中。

 

 

這些年來,有些朋友久久一次看到我,會說「你看來氣色很好,不像得過癌症的樣子。」我自己想想,好像真的不錯。癌症治療過後,我旅遊過九寨溝、黃龍、絲綢之路、秘魯的馬丘比丘、亞馬遜雨林等一些比較需要體力的地方,都安然無恙,甚至比其他團員精力還充沛。

 

 

因為職業是記者,在治療完成後,曾經有朋友建議我將抗癌經驗寫書出版,供讀者參考。畢竟,能「寫」而又有「實際經驗」的癌症病人並不多。我在1999年底恢復上班後,因為工作繁忙,更因極力想擺脫罹癌夢魘,不想存在著太多的「病人意識」,自然而然沒有寫書的動機。不過,這些年來,常有識與不識的病患,於初聞可能罹患癌症時,懷著驚恐不安的心情詢問我的治療經驗,我覺得義不容辭要幫助癌友和她們的家屬,勇敢面對這迄今原因不明的惡疾,爭取繼續生存下去的契機。

 

 

我如何走過抗癌之路?就從看醫生應該注意的事項說起吧!首先,記得帶錄音機,將醫生解釋你病情的話全錄下來。一般人咋聽可能罹患癌症時,心裡的慌亂無助可想而知,首次面對醫生時,可能只看到他嘴巴在動,而不知他在講什麼?或者事後記不到醫生講的一半。記得我在乳房X光及超音波檢查後,醫生看著片子告訴我,要再去看外科醫生,我就知道大事不妙了。在懷疑得癌及證實患癌之間的那些日子,我除了寫稿必須專注外,其他時間幾乎時刻腦袋都在想著,「我得了癌症了!」

 

 

剛好那時我必須回台灣一趟,就拿著那些X光片子到台北台安醫院讓醫生再看一次,那時心存僥倖,希望美國醫生看走眼,「我沒有得癌症。」那知,台安的醫生更直接,看著片子就直說:「這壞坑也!」(閩南話「不好」的意思)幸虧我神經線「大條」,沒當場嚇哭,還不忘記者本色,問醫生「你怎麼判斷良性、惡性?」醫生指著X光片說,如是良性腫瘤,這不正常的部分會呈圓形;如是惡性腫瘤,就呈放射狀。看!你的就呈放射狀。

 

 

回美前,電話給女兒要她先約舊金山加大附設醫院外科醫生,準備接受手術摘除腫瘤。我的一位白人朋友,她在我之前兩年罹患乳癌,就告訴我去看醫生時,記得帶錄音機,把醫生解釋病情的話全錄下來。因為,你會心慌意亂,光靠「聽」,記不全醫生講些什麼。何況,華人可能還有語言的問題,舊金山加大醫院有華語的翻譯人員可當場幫忙翻譯,但有了錄音,回家還可以反複的聽,更可以清楚醫生到底說了些什麼?

 

 

其次,可能的話,先弄清楚一些醫療上會提到的專有名詞英文怎麼說,如:腫瘤、淋巴、組織切片檢查、乳房局部切除、乳房全部切除……等。這樣在醫生講解病情的時候,不致於「鴨子聽雷」,全部「嘸知樣」。

 

 

還有,不論你再勇敢、再獨立,看醫生時最好有人陪伴去。我第一次看舊金山加大醫院外科醫生時,就是單槍匹馬赴會。那位韓裔的女醫生有點訝異地看著我問道,「誰和你住在一起?」我說「我女兒。」「下次找她一起來。」那一天,我做了「組織切片檢查」(事先並不知道要做),還能自己開車回家;另有一次,我在史丹福大學醫院作第四次化療後,休息了三個禮拜,白血球數量還是太少,必須連續七天到醫院打針,讓白血球數量回升。有一天下午二點,由我政大校友開車載我到醫院,我告訴她進去打針約廿分鐘就完事,她在外面的會客室等我就可以了。結果,一個小時、一個小時地過去,始終不見我出來,到了下午五點多,她必須趕回家燒飯,才去問護士我怎麼啦?護士告訴她,因為我高燒不退,醫生已經下令當場住院去了。

我根本沒機會告訴她,就被送到病房去了,還是她回家後打電話告訴我女兒,我女兒才知我住院了。

 

 

家有癌症病人,抗癌工作就成為全家人的事。這時病人的心理最為脆弱,最需要家人的愛心支持。知道病人的需求及治療情況,才能給予病人最適切、最實際的幫助!

 

 

 

 

 

 

December 04, 2007

我的抗癌經驗(一)

 覺得醫生不對頭,就該當機立斷另找高明。這是我的經驗談。


貼出「將癌症當成慢性病」一文後,讀者徐先生說,他太太也因乳癌不治。令人生氣的是,他太太每次看病,等了一個多小時,這個華人醫生只花五分鐘,問診草草了事不說,每次還對他說:「她很好!」醫生關心的只是,保險付費的問題,根本不在乎病人的死活。
 
在確定是否罹患癌症的過程中,我也碰到類似上述這樣一位沒有醫德的華人婦產科醫生。幸虧我多年的媒體工作經驗,讓我警覺性高,當機立斷,另找我認為值得信賴的醫生,才沒有延誤治療。
 
事情的經過是這樣的:每年9月、10月間,我都會到舊金山加州大學附設醫院的乳癌檢查巡迴車作例行檢查。1998年因有希臘之旅,所以延至11月中旬才檢查。通常,受檢婦女都會在檢查後二、三天內收到醫院寄來的檢查結果是否正常的信函。如果開頭是「我很高興的通知你……」,那你大可放心把信扔掉;981121日,我收到的信開頭是:「在你1119日的乳癌檢查X光片中,發現有不正常的地方,需要作進一步的檢查……」信中還說,這是非常重要的,如是乳癌的話,可以早期發現!
 
舊金山加大附設醫院乳癌檢查巡迴車為婦女作檢查前,規定必須有一位醫師推薦,這位醫師可以是你的家庭醫師、或任何科的醫師。我的醫師是一位在灣區還算知名的華人婦科醫師,醫院將相同內容的信同時寄給他,以便他催促我做進一步的檢查。很遺憾的,我的醫師從未把我們病患認為攸關生死的事,當成一回事,他從未主動通知我,好在我們從事媒體工作者,多少總算「走透透」,知道事情的嚴重性,自己主動跟醫師聯絡,安排做進一步的檢驗。
 
在電話中,我的醫師跟我說,舊金山加大附設醫院「不怎麼樣」,他的醫院才「專門」,要我捨加大選他的醫院。對了,我記得,他還說:「如果發現有什麼,“割割掉”就好了。」這語氣像是「別人家的孩子死不完!」但我們華人病患一向以醫師的話為「聖旨」、唯命是從,當時我不想拖延時日,就依醫師提供的電話,約了作進一步檢查的時間。
 
我心裡有點不安,我知道舊金山加大醫學院是全美最好的醫學院之一,它的附設醫院怎可能不「專門」?把這件事告知一位美國朋友,五年前,他患癌症,就在加大治療。他把我教訓一頓,不懂我為什麼捨最好的醫院而去就其他醫院(就好像不去梅西百貨,而跑到跳蚤市場買衣服一樣)。說得我心亂如麻,不知如何是好!當時,想起全球醫界聞名的泌尿科專家呂福泰醫師就是舊金山加大附設錫安山醫院(Mt.Zion)泌尿科主任,在加大已經服務了178年,雖然不同科,總可以給一些建議吧!
 
呂福泰醫師聽我一番說明後,非常誠懇建議我可照原訂計畫到我的醫生說的那一家醫院照X光片及做超音波檢查(各大醫院使用的檢查設備都差不多),如有必要開刀,再回加大治療。我後來就是拿這家醫院的檢查報告到舊金山加大醫院手術拿掉腫瘤。現在每年還回醫院照X光作追蹤檢查。
 
所以,如果發現自身可能罹患重大疾病時,例如癌症之類的,在確定有病和開始治療之間,病人還有足夠的時間,去觀察與治療您的醫師是否「投緣」。閩南語有句話說:「先生緣(這裡「先生」指的是醫生),主人福。」醫、病兩人投緣,治癒率相對會提高。
 
換句話說,如果您的醫生不把病人當「人」看,欠缺醫德,違反醫師「救人濟世」的誓詞,這樣的醫師,您可能跟他「投緣」嗎?當然不。自己的命要緊,這時候,就該當機立斷,另找高明。
 
 

December 03, 2007

將癌症當成慢性病

 

據英國「蘇格蘭人報」報導,一個由多國研究人員組成的小組已經發現,人體免疫系統能阻止惡性腫瘤生長的新證據。這一發現有助於找到讓癌細胞「休眠」的新治療方法。 

長久以來,醫界一直知道人體內的癌細胞能常年處於休眠狀態,直到它們發起「進攻」。但是,醫界對這些致命細胞為什麼會「休眠」卻不甚了解。由美國華盛頓大學醫學院病理暨免疫學教授羅伯特.施賴伯等多國研究人員研究發現,某些癌細胞能數十年處於「均衡狀態」。這一狀態意味著癌細胞不會被根除,也不會再生長。未來可能利用免疫療法人為導入「均衡狀態」,把癌症轉化為慢性、可控制的疾病。 

其實,不等醫界研究,我在1999年罹患乳癌,經過手術、電療及化療等一連串治療後,八年來,繼續服用抗乳癌復發、及防B型肝炎發作(我是B肝帶原者)的藥物,一天也沒停止過。這不就等於將癌症當慢性病治療?

坊間很多推銷藥物的生意人或所謂的「癌症治療專家」在雜誌、報紙常年刊登廣告聲稱,他們可以「治癒」各種癌症。他們的藥物簡直比「仙丹」還靈。對這些廣告說詞,我從未相信過,既便在癌症治療期間,也沒有「急病亂投醫」。因為我確實知道,癌症不像盲腸炎,一個病人割掉盲腸,就一勞永逸,一輩子再也不會有盲腸方面的疾病;癌症不然,癌症病患必須永遠擔心它可能在任何時候「復發」或稱「擴散」,至少,至目前為止,癌症還沒有所謂的「痊癒」,只能說在「控制」下,就是目前醫界所說的,癌細胞能常年處於「休眠」狀態。 

最近,有一些認識與不認識的朋友,分別罹患乳癌,她們於驚恐無助之餘,問我關於罹癌治療的經驗。她們經治療後,我發覺,癌友最難受的化療,雖然仍會導致頭髮掉落,但其他的副作用,如食慾不振、口腔潰瀾等,她們已經減輕許多,有人根本沒多少感覺。我的一位朋友每次化療後,只休息兩天就照常上班。醫學研究突飛猛進,治療癌症的方法日新月異。上天保佑,癌症不纏身當然最好,但俗說,人吃五穀雜糧,沒有不生病的。萬一罹患癌症,千萬不要當它是「絕症」,加強心理建設最為重要,就當它是「慢性病」,要跟它長期抗戰!或說是「和平共存」,多活一天,就多賺一天。

 

September 21, 2007

「神醫」:你三年後癌症會發作

有「排毒教父」之稱的林光常,四年前以「無毒一身輕」及「排毒餐」等著作掀起台灣養生飲食風潮,但最近有癌症患者指控他,因為聽信他「只要吃他的排毒餐,不必化療」,就能治好癌症,導致她們延誤治療,病情惡化;出面指控他的病患之一林雅惠,二期乳癌切除惡性腫瘤後,放棄西醫化療,吃林光常的「排毒餐」才半年,就因癌細胞擴散,在公開出面控訴林光常之後的第二天死亡。


據了解,林光常宣稱自己是醫師、教授,向民眾推廣他的「排毒餐」、「地瓜餐」、「喝好水」、「備長炭」、「瀑布負離子」等聲稱有療效的食品,在海內外的知名度頗高。


我自己也是個乳癌倖存者,八年前患病,經過開刀、放射性治療及化療三種西醫正統治療,只因在化療期間毫無食慾,又必須喝大量的液體,才根據台灣一位生化博士的推荐,服用美國承燕公司研發的營養餐包。病後遵行飲食清淡原則,「多纖、少油」及保持運動,心理上「活在當下」,凡事樂觀,從來沒吃過什麼「排毒餐」或「補藥」等。感謝老天及諸神保佑,至今,我與癌症尚能「和平共存」。


過去每看到有癌症病患放棄正統治療而聽信偏方,導致病情惡化,甚或不治。我老是不解,為什麼有人這麼容易「上當受騙」,拿自己性命當賭注?但最近我一位在媒體工作的朋友也罹患乳癌,接受了手術、放療及化療。她平時相當理性,不是輕易相信偏方的人,但病後在友人的強力推荐下,參加「神奇生機排毒法」教室負責人的講解,居然也花了六、七千元買他們的酵素、水果醋、大麥苗粉及藍藻粉等,回家泡水空腹喝,她說,一個月服用下來,「沒有什麼特別感覺」。我終於體會到,像她這樣廣泛接受資訊的媒體人,都會不由自主的花錢買心安(雖然事後認為不值得)。那一般「急病亂投醫」的人,花大錢消不了災,也是人之常情了。


「神奇生機排毒法」是本書,有兩位作者,據說,其中一人是西醫;另一人的先生得過癌症,被醫生診斷只有六個月的生命,他放棄西醫治療,用「生機排毒法」,「配合飲食、運動」,半年後腫瘤消失了。我朋友的朋友非常相信他們的說法,就強拉我的朋友去參加他們的解說。他們用一個水晶球懸吊在我朋友的手掌上方,說,如果水晶球自動順時鐘方向轉,表示沒病;如果逆時鐘方向轉,表示有病;又翻開書,找出「適合」我朋友吃的「澳洲進口」生機排毒食品。在癌症病人即使做了正統醫療,仍免不了擔心「癌症復發」的心理狀態下,我平時非常理性的朋友,當時就付出了六、七千元新台幣,購買數樣所謂的生機排毒食品回家服用。


我的朋友事後知道, 上述這位作者的先生,被診斷有「腫瘤」時,並沒有跟進作「組織切片檢查」,所以,他得的是不是「惡性腫瘤」(癌症),有待存疑;我也提醒她,對方在解說時說;「生機排毒,配合飲食及運動」,腫瘤才消失。所以,光是生機排毒,有沒有去除「腫瘤」的效果,值得商榷。


說到有人用水晶球檢測一個人是否有病,我倒有親身的經驗: 1998年9月,世界女記者暨女作家協會在雅典開年會,我以中華民國分會會員報名參加。我們台灣團一行30 人,由媒體「大姐大」蘇玉珍率領到希臘。有一天晚上在旅館,蘇大姐拿出水晶球幫我們測試有沒有病。作法就像前面說的一樣,我測試的結果是「沒病」,健康得很;旅行回來不到兩個月,我被診斷得了二期乳癌。


我又想起了算命師曾對我說:「你這一生不會有大病,頂多是感冒之類的小毛病。」剛剛相反,我連流行性感冒都沒得過,一病就是令人聞之色變的癌症。


2001年2月,我罹癌兩年後,一位我熟識的著名國畫家偕同一位他稱之為「神醫」、居住西雅圖的中醫師(不知有中醫執照否?),來到舊金山。畫家說,「神醫」只要把你一下脈搏,就知道你有沒有病?他服了「神醫」研發的「補藥」兩、三年,效果很好。畫家是我信任的人,我相信他說的話。我知道他真心關心我的病情。


「神醫」把了我的脈後,當時鐵口直言說:「你的肝、肺,現在都有癌細胞,三年之內會發作。」還說,我的肝脂肪偏高,膽固醇在標準的上限,血液雜質多,口乾舌燥等等。除了不能證明肝、肺是否有癌細胞外,其他他所說的,倒符合當時我的西醫驗血報告。「神醫」接著說,他特別研發的中藥,可以改變人的體質,增強免疫能力。如果我現在不吃他的藥,三年之後再去找他,他也愛莫能助。


我像很多癌症倖存者一樣,也是活在「癌症復發」的陰影下。「神醫」針對我的病情,大致都講對。我自信也是個理性的人,不會輕信偏方。但,當時並不排斥服「神醫」的藥。不過,一問之下,一個月份的藥量,高達美金700元,且需連續服用三年。天呀!以我記者的微薄收入,是不可能長期服用的。「窮人有窮人的想法」,我想到「生死有命,富貴在天」,我願意「盡人事」,但「聽天命」。當下就決定不服用「神醫」的藥了。


畫家以長者照顧晚輩的身分,力勸我服藥,叫我不用擔心藥費問題,他願意以畫贈送「神醫」代替我的藥費,並要「神醫」直接寄藥給我。我收到一個月份的藥量,服完之後沒有通知「神醫」再寄。我不能積欠畫家這麼重的人情,但我一輩子感激他的仁慈與愛心!


如今,我罹患乳癌進入第八年了,大概祖上有德,並沒有如「神醫」預言的「三年之內會發作」,也沒有他說的「三年後再去找他,他也愛莫能助。」我現在定期到醫院接受正統追蹤檢查,謝天謝地,至目前為止,健康情況,一如常人。

 

 

March 29, 2007

癌症復發莫氣餒


 

繼民主黨總統候選人角逐者愛德華茲的妻子伊莉莎白公開承認乳癌復發,並擴散至骨頭及肺部後,白宮新聞發言人史諾也因兩年前罹患的結腸癌擴散至肝臟,已經住院接受治療。癌症問題再度引起美國大眾廣泛的注意。

 

其實,只要得過癌症的人,終其一生都要生活在癌症復發的陰影下。我,也是一個乳癌倖存者。7年前經過開刀、化療及放射性治療,之後,遵照醫囑,一直作追蹤檢查,服抗癌復發藥物,秉持「將身體交給醫生,將命運交給諸神」的意念,很幸運的,至今還能「與癌共存」! 

 

我在1999年治療癌症後,曾寫過一篇抗癌心路歷程的文章,刊登在世界周刊上,引起一位癌友的共鳴,他曾做過病理統計研究工作,寫來一封長信勉勵我。他信中有關癌症的一些知識,很值得癌症患者參考,我現在摘錄部分內容與大家分享:

 

50歲以上的人,已經走過了三分之二的大半人生,我們對癌症所做的努力,目的不過是延續剩下的15 20年的有效人生 (To buy 15 to 20 more years in our life) 。我們的努力,或許可以買到3 5年,或許可以買到10 20年,總之,不再是生與死這麼嚴重的問題,不過是3510 20年的問題,所以我們的努力都是成功的,只是成功的程度有所不同,應該看淡看開。

 

醫學上用「五年存活率」來表達癌症治療的預期效果,這是醫學的病理經驗,不是來自菩薩上帝,對抗癌症應該是沒有痊癒的觀念,也就是說,即使活過5年的人,也不能開香檳酒慶祝自己從此痊癒,仍然要謙卑的繼續注意自己的健康,感謝菩薩上帝給我們較長的人生。坊間有些書籍以自己的存活率作為抗癌成功的典範,動機雖好,觀念卻是誤導。我認識兩個患大腸癌的朋友,分別在714年以後復發去世。妳的一句「癌症只有控制,無所謂痊癒」,代表一種對生命的謙卑,一種對病理的知識。

 

「五年存活率」的死亡率並不是在五年之中平均分佈,譬如說,你的病情醫生說「五年存活率」是80%,換句話說,五年之後每一百人之中有20人會去世,但是,這20人不是每年死4人,而是第一年死9人,第二年5人,第三年3人, 9531的數字分佈。所以,熬過第一年,妳的存活率立即上升到接近90%,並依次遞增。因為大多數的病人如果手術不順利,治療不理想,復原不正常,往往拖不過第一年。

醫學上用「一、二、三、四」期來表達癌症病情的嚴重性,也是醫學的病理分類,不是上帝菩薩的分類。雖然癌症的預期「五年存活率」隨期數的增加而遞減,但是各種不同種類的癌細胞具有不同程度的攻擊性,遇上兇悍無比的癌細胞,即使是早期,也十分危險。而遇上溫和的癌細胞,即使晚期,亦有希望。也就是說,癌症早期的人不能大意,癌症晚期的人不能氣餒,有太多的因素影響癌症病人的存活率,目前醫學還不知道,努力以赴接受治療是不會錯的。

 

我們患上癌症要有病人意識,應該隨時注意自己的飲食生活和健康。但病人意識往往是一刀兩刃,過份的病人意識在心理上會造成自己是長期病人的不良心態,變成嬌弱,需要照顧,畏寒怕熱、過度保護,疑神疑鬼。使自己真的變成病夫,對癌症的對抗控制反而不利。我在化療期間,醫生一再告誡要正常上班,正常幹活,除非不得已,不要脫離生活的常態。所以我在化療期間,只有做完化療的次日休息一天,立即恢復上班恢復運動,朋友怕我沒有胃口,大家每週定期在餐館為我聚餐,高談闊論,幫我忘掉病人意識。

 

我的醫生告訴我他完全不知道我患病的原因,也不知道我應該如何注意飲食,如何注意運動,採取什麼樣子的生活方式,才能有助於癌症的對抗與控制,唯一的忠告是過正常的生活,注意身體的健康。我覺得我的醫生說的是實話,以目前人類醫學的知識,除了江湖郎中,世界上又有那一個醫生能給我們對抗癌症的秘訣?我為自己立了一些規範,清淡的飲食(多菜少肉少油),適當的運動(每日健行兩英哩),較小的工作壓力(替公司只賣力不再賣命),恬淡的物質生活(房屋汽車股票適可而止)。這不是為了對抗癌症而立的規範,這其實是我們所有年過半百的人應該有的規範,…………。」

 

中國古書「幼學瓊林」開頭就說:「修短有數,富貴在天」。意思是說,人的生命能活多長,有一個定數;能否享受榮華富貴,也是上天賜與,不能強求。既然如此,癌症如果復發,怕什麼?