WJTalk - 楊芳芷碎碎唸集

   
1999年1月3日
今天天氣很好，舊金山海洋灘只有微風，氣溫也在60度左右。但海灘上反常沒什麼人來跑步、遛狗，曬太陽。可能是舊金山淘金者足球隊下午有比賽，這場比賽，勝利的一方可以進級參加「超級盃」，大概眾多球迷都待在家裡看電視，或到球場觀賽去了，海灘上顯得冷冷清清。

之後，與Ｍ再轉往金門公園走路一個半小時。今天兩人談話不多，也不是心情不好。他有點咳嗽，我不想打攪他。再說，我也不想自憐，整天將癌症問題掛在嘴巴上，惹人討厭。

今天學到一個新的英文句子：His life is in the terminal(terminal 指last stop)。意指一個人的生命已到盡頭。

很久以來就想問Ｍ，他的女兒有沒跟他連絡，果然沒有。也難怪，年輕時嚮往嬉皮生活，無意中有了女兒，太年輕不願、也不懂承擔教養的責任。對他女兒而言，成長過程中，「爹地」只是個「名詞」而已，不曾具體存在，如今怎能怪她？

1月4日
中午電話呂福泰醫師，請他從電腦查一查我的切片組織檢驗結果。他很快查出來，報告中說：發現的細胞「異常」，但不能100%確定是「癌」。這是什麼話？
「不能確定」的是佔幾分？令人心煩得不得了。

告訴Ｍ切片組織檢驗結果。果然，他對於「小針」切片檢查的作法，就不是很滿意。因為，珊蒂已經告訴過他，「core」的檢查方法比較好。現在這樣的檢查結果，他比我還生氣，叫我明天和醫生見面討論時，要表達我的「憤怒」。

他大概擔心我有駝鳥心態，一廂情願希望自己的腫瘤不是「惡性」的。可是，珊蒂的一位朋友，檢查結果說不是「惡性」，兩年後，卻死於癌症。

總而言之，今天很煩，像等待判決的囚犯，結果可能是「無罪」；也有可能是「死刑」。

王醫師於下午6點左右來電話說，雖然切片檢查結果，沒有100%的確定是「癌」，但她認為，很可能是「早期的癌」。反正，明天見面再談下一步如何做！

1月5日
今天由女兒陪同，如約於1點30分到加大附設醫院。王醫師幾乎十分肯定我得的是「癌」。問她是否見過類似我這樣的病例？她說，「非常普遍」。接著談治療方式，就如同癌症書上所寫的一樣，我有兩個選擇：

(1)    切除腫瘤及部分周邊組織，以及切除部分腋下淋巴(看看癌細胞是否擴散到此，以便決定治療方式，及確定癌症的期別)。
(2)    切除整個乳房(減少癌症復發的機會)。
兩種治療方式結果，存活率都差不多。我如淋巴尚未感染，手術後再做放射性治療就可以；反之，如淋巴已經感染，要先做化療。

王醫師告知在手術進行中，同時會拿細胞做切片檢查，以便判斷我的癌細胞，侵略性的強度(事後證實屬於中度侵略性)。反正，所有的事，都是「走一步，算一步」，等待「判決」的煎熬。

今天先排定1月25日手術；1月19日做手術前的驗血、驗尿等各種相關必要的檢查。

1月6日
中午，住在東灣的台灣籍著名前輩畫家郭雪湖老先生，來電話邀約到柏克萊「豐年餐館」聚餐。郭老先生夫婦把我當自己的女兒看待，我比他們的參女香美大兩歲。那天午餐吃得很痛快，老先生夫婦可以用台語暢談，更是高興。他說，要慶賀我得獎。其實，那已經是去年9月的事了(北加州華文傳媒最佳專題報導獎)。

1月9日
汪季蘭來電話問病情及治療進行如何。
我問她曹又方開刀結果。比我情況還糟糕！原來是卵巢癌，且是三期末，已蔓延到大腸等部位，所以才一直有便秘問題。她之前看了幾家醫院，都未查出病因。

我告訴季蘭有關「向癌症宣戰」一書看後的感想：我絕不要像書中的主角一樣，為了要「活著」，而忍受那麼多的痛苦治療，甚至把先生、母親及孩子都賠了進去，奮鬥11年後還是含恨往生。一個人活在死亡的陰影下，已經很慘了，還要全家人長期一起過那樣的生活，我接受不起那樣沉重的負擔！

1月10日
上午，李淑娟來電話，她已從歐陽元美那裡得知我開刀日期，擔心我手術後無人照顧。該不會那麼嚴重吧(女兒要上班，兩個兒子遠在德州)，反正走一步算一步，就像呂福泰醫師所說的，「船到橋頭自然直」。

中午到Ｍ家，嶺南派國畫家歐豪年贈送我的字畫已經裱好，我們一起去拿，然後到金門公園健行。今天專走公園小徑，看一些嚴冬還盛開的花朵。Ｍ指著這些花朵說；「它們一定後悔開得太早了！」因為天氣冷，很多花都凍壞了。

晚上，呂福泰、郭素梅醫師夫婦請吃飯，在聖布諾新開的江浙館「滬陽樓」。他們擔心我罹患乳癌後情緒不佳。事實上，情緒一直起起伏伏，工作還得照做。他們說我「樂觀」、「吉人自有天相」。

天道難測，人的命運更難測。說真的，得知患了乳癌後，我倒沒有太想「為什麼是我」的問題，反而想到「為什麼不是我」？在美國或加州，每年有多少萬婦女得此病症；在台灣，也是婦女十大死因之一。我何德何能，得以逃過？我還得費盡心思，想出一個比較「堅強」的理由，以加強抗癌的決心。Ｍ建議，我可以想，一定要活到做了「阿媽」，才可以含笑瞑目。(待續)