最近，灣區的「兩大」(柏克萊加大和史丹福大學)各有一名傳奇人物去世，柏大的是古希臘研究世界權威廉‧普瑞特卓(William Pritchett)，史大的是當代美國著名哲學家李查‧羅蒂(Richard Rorty)。
普瑞特卓專研古希臘文化，對於古希臘的戰爭、地形和曆法，都是權威；他的八大冊「古希臘地形研究」(1965-1992)和五大冊的「希臘的戰爭」 (1971-1991)，一直是有關方面的權威。
柏大校園流傳一個關於普瑞特卓如何用功治學的故事。他在1976年已經退休，退休後直至上月29日以98歲高齡去世前，一直住在校園，專心做研究。傳言說，他每天讀書和研究十多小時，天天如此，從不中斷，而且樂在其中，所以能夠寫出30多本書和無數研究文章。
普特瑞卓的學生、也是柏大古代語言及文學系教授的朗納德‧史特勞德日前證實，普特瑞卓30年來，每天早起，先做五小時研究，下午去行山，晚上5時至10時再到圖書館繼續用功；天天如此，包括感恩節和聖誕節都不會間斷。
普特瑞卓的治學精神，令人想起史學家錢穆。錢先生也從不間斷地讀書和著述，縱使在戰亂時仍堅持不懈，直到95歲去世前，猶在著書。這份持之以恆的態度，可能就是治學有成的基本條件。
至於史大的哲學家羅蒂，在他於本月8日去世後，報上的悼念文章一般都說他是美國和當世影響力最大的哲學家之一，耶魯大學著名文學批評家哈洛德‧布魯姆 (Harold Bloom)更說，他是世上最有趣的哲學家。
羅蒂的故事大都與他出入於西方哲學各個學派有關；他開始時是分析學派，後來發現分析哲學的天地不夠寬敞，因此轉為實用主義；再後來，他又發現哲學也不夠寬敞，因此再轉到人文學科的領域。這是他在1998年加入史大比較文學系的原因。
1980年代初，筆者在港台唸書時，羅蒂所編的分析哲學論文集「轉向語言哲學」 (The Linguistic Turn)已被列為教科書，而他在1979年出版的「哲學與自然的鏡子」受到更廣泛的注意，被視為當時的顯學，影響力超出哲學系，被英文系和比較文學系視之為重點閱讀的著作。在這部書裏，羅蒂說，西方數百年來的知識論存在著根本錯誤，錯誤地引導人們去設想，在心靈外，存在著一個外部世界，然後再千方百計去發現其中的「真實」；其實，人類要努力的，應是尋找應付日常生活的辦法，而不是去發現什麼真實世界。
羅蒂跟學生對談，學生要求他推薦一些必讀的哲學著作。他回答說，哲學著作其實不那麼重要，至少沒有史書那麼重要；如果讓他去設計高中課程，他希望高中生多讀史書─包括思想史的史書，因為歷史知識最能顯示一個人是否「受過教育」 (educated)。
他說，受過教育的人，必須能夠就人類的過去進行討論─例如以史實去談論「自由」這個觀念，或者以史實去談論治亂興衰；如果做不到，那就很難叫做「受過教育」。
學生又問，什麼人可以做哲學家？他說，不是人人都適宜讀哲學的；一個人決定從事什麼工作，最好去看自己喜歡和擅長何種工作，如果擅長做水喉匠，就去做水喉匠，如果喜歡閱讀哲學著作，就可以嘗試去做哲學家。(藝文隨筆，世界日報，6.15.2007)