WJTalk - 吳玲瑤麻辣燙

        美國有一句俗話：「懂得怎樣整理你的衣櫥，就知道怎樣處理你的人生。」這句話裡的衣櫥也可以換成車房、儲藏室、閣樓、後院等可能堆東西的地方，但是不是適用於中國人？

        嚴歌苓的一篇小說裡描述一個新移民用不到幾塊錢買舊貨，就把陽台上的空間全堆滿了，一堆經年，沒完沒了，別人扔掉的負擔變成他的責任，佔著位置招著灰塵，經歷著東西變舊變髒變沒用，一絲希望也許變古董的可能。

        中國人以前窮過，學得的教訓是「兼收並蓄，總有一天用到你。」而不懂得在「收」的過程中所用到的會計成本太高，所佔的位置也需要錢，如果再加上清不清爽的精神代價，就更無法計算了。仍不掉的東西一般說來都是「用之不上，棄之可惜。」的玩意，買了日式精緻的電火鍋後，一個早期笨重型的火鍋一直放在車房，不會再用到卻沒扔，收集灰塵蜘蛛網就一直放在那兒，每次看到它就想到要送到救世軍，卻沒具體行動。

        有點紀念價值的玩意更麻煩，從土耳其帶回來的一個茶壺，其實在這兒店裡也能買到，也許還便宜些，要不要留？孩子成長過程玩過的玩具，掉了一隻手臂的變形人值不值得留？沒有穿衣服的芭比娃娃有沒價值？主婦有為家人保存美好記憶的責任，考量留與不留的標準在哪兒？訂了沒讀的雜誌要不要扔？照得難看的照片值得留嗎？過時的衣服會再流行回來嗎？現代人人都說要有一個收藏嗜好，要不要選一樣來讓自己忙？是不是要收集各種烏龜、大象、鼻煙壺，要針對哪一項？

        愛留東西的人總是一扔就後悔，放著的時候幾十年都用不上，常常是要用也找不到，「只知此堆中，雲深不知處」。但在割捨後卻一直想著，或者新聞上很快出現某某拍賣場高價賣出的古物，和扔掉的東西類似，而開始懷疑自己是不是錯把寶物當垃圾，服侍照顧那東西一輩子，卻在最後關頭白費心血，不免忌妒起為什麼有人總是收對東西。

        一位女士收了一些與和以前男友來往的信件，預期將來有一天能起什麼作用，排好日期次序用絲帶紮著，未來也許可以出書，有歷史參考價值，或為其他收藏家收購，但最近卻發現那些人好像不如她預期的能留名，像是押錯寶般的空虛，扔與不扔間又是一翻掙扎。