“混帳! 又逃學。”
      “哼! 他們都是騙子, 說要教我學手語, 其實想叫我接受新藥的臨床試驗。”
      “Hah!  Caught you playing hooky again.”
      “They lied. They are not teaching me Sign Language, they are signing me up for clinical trials.”

       “哇! 這下子你出名了，繞了地球一百週。”
       “沒什麼選擇, 不做太空飛行就得回去做癌症研究。”
       “Wow! You’ve become a celebrity. Around the world 100 times!”
       “Well, it’s either this or the cancer research.”

  “媽咪, 我採了花給妳。 我好乖,可不可以吃糖？”
  “These flowers are for you, mommy. I picked them myself. Now can I eat this lollipop?”

      “小寶不是得了皮膚癌, 是當初你們從產房抱錯了長頸鹿媽媽的孩子。”
      “The good news is that Junior doesn’t have skin cancer. The bad news is that you took home Mrs. Giraffe’s baby by mistake.”

  “ 哇! 妳帶這麽多東西來看我。一定是我病得很重了。是癌症嗎?”

    “Wow! You brought so much stuff. I must be VERY sick then. Is it cancer?”

“你知道你得的是什麼病嗎？這叫胃癌恐懼症。沒事啦，只是胃酸過多。”
    “You know what you are suffering from? It’s called Stomach Cancer Paranoia. You just have too much acid in your stomach.”

  “媽咪, 妳好了就去學做這種雞腿好嗎？”

    “Mommy, after you get better, can you get the recipe from Tony’s mom?”

“放心，這些不是腫瘤，只是些煤渣子。”
    “Rest assured. These are pieces of coal, not tumors.”

“豈有此理,好不容易勸動老貓改吃魚。”

    ”After all that work to convince the old cat to switch to a seafood diet.”

    這段記憶如果不是因為去年六月我發現乳癌又復發的話，也許會一直被藏在腦後而不再想起來。十年前，當年我53歲，孩子們已長大，老人家們還沒老到需要我提心照顧。日子正過得無憂無慮，時光有如倒流到孩子們未來臨前的年輕歲月，可以常常呼朋喚友，半夜不回家。然而一下居然得了乳癌，原本計劃已久的旅行要取消，答應好要去的婚禮只好禮到人不到，好不容易鼓起勇氣要去上的課又不能去了。雖然說我有很多生物上的智識，所以恐懼感比別人少，也有正面迎敵的勇氣，但心中的懊喪是免不了的。

    像我們這年代長大的中國人，小時候補牙都沒打麻醉針，所以應付化療期間身體的不舒適還都能咬牙而過，而唯獨我最受不了的是放射治療要做三十多次，那七個禮拜除了週末以外每天都得到醫院，日子實在難熬。記得當時為了容易記住去醫院的時間，就索性每天約同一時間，想來別的病人也多如此想法，因此在放射治療的候診室裡的病人都天天見面，大家同病相憐，彼此都打招呼，問好及關懷。記得有一位是個只能講西班牙語的女病人，她得的是胃癌，她病況不輕而且胃一定很不舒服，她總是躬著身子，雙手捧著胃部，一張娟秀的臉上找不到一絲笑容。正值暑假住在家中的二兒子每天陪我去醫院，他在學校學過西班牙語，就和她攀談起來，漸漸她緊捧著胃的雙手鬆了下來，她微笑起來非常的漂亮。後來由二兒子口中才知道她是來自墨西哥的望族，生了病由父母陪同來美治病，他們沒有親友在附近，我們成為她這段時間唯一的朋友。另外有一位是個中年的美國男士，衣著很整齊，從前年輕時在海軍服役到過亞洲，他與我就很自然的聊起他在亞洲的經歷，當談到當年他休假船泊台灣的高雄，對中國女性開义的旗袍讚不絕口，我心中一惱，暗想那時廿多歲的美國水手一到岸一定是到處留情，但如今眼前的他得了血癌做了骨髓移植，憔悴的臉上只有談起台灣時會流露出對生命仍存留的一點點興奮，我怎麼能評議他？還有一位是個年輕的媽媽抱著個一歲多的小寶寶，小傢伙得了腦瘤，放射治療時要他不動是不可能的事，所以每次還要全身麻醉了才能照，年輕媽媽心中的愁苦是不在話下。有一天小寶寶的尿布裡做了大文章，而疲憊不堪的年輕媽媽正在打瞌睡，我們大家都屏息著氣而不忍心叫醒她去給小寶寶換尿布。眼看著這候診室裡一位位病人，有誰能保持愉快的心情？

    大概是如此的日子過了三個禮拜，那一天我照樣由老二開車送我去醫院，到了放射科就進入更衣室去換上那醫院的罩袍，正在換的時候我聽到旁邊更衣室傳來一陣愉悅的口哨聲，那是Oklahoma歌舞劇中的“Oh what a beautiful morning. Oh what a beautiful day.  I’ve got a beautiful feeling.  Everything is going my way!” 我心想大概是進來收拾的醫院女工在吹口哨吧。而等我換好衣服出來一看，是位跟我一樣換上罩衣的女病人，是個新面孔，我一看到她就眼前一亮，因為她跟我一樣頭髮因為化療都掉光了，我是每一次出門前都化不少時間來挑選要戴哪一頂假髮，而她居然有勇氣連假髮或帽子都不戴一頂，很大方的站在那裡，而且神情毫無一點不自然，我就禁不住與她搭訕。

“Someone sounds very cheerful.”

“You know that tune?”

“That’s the one from Oklahoma, isn’t it?”

“Yap!”

“You must be here for radiation treatment.”

“Right. And this is my second time around.”

“You mean your cancer recurred?”

“Oh yes, my breast cancer came back to haunt me, so I have to do the whole thing all over again.”

“Then, how can you still feel so happy?”

“Well, I figure I’m so lucky that there’s even treatment available.  My father is diabetic and there’s no cure for that.  He has to give himself insulin shots every single day.  And my mom has Alzheimer’s, and so far there’s not much we can do for her.”

    自從那天以後，往後幾個禮拜的治療日子我就心平氣和的渡過了。在我還沒做完之前，那西班牙裔的女病人做完她的療程，那天我的老二買了一個大汽球和一張卡片送她，候診室的病友們也輪流擁抱她，那位美國男士病情加重，戴上了防菌面具，口鼻全遮住，只能流露對她祝福的眼神。那時我心中已完全原諒他當年在高雄年少輕狂的行徑。

    十年來如果說我從未想過自己有一天也會乳癌復發，那是騙人的。得過癌症的人沒有一個是可能心中沒有隱憂。我也曾向老天爺放話：「你不會把我不能承受的事加在我身上吧？我跟你說清楚了，我是個很沒用的人，請不要太看得起我，我這樣已經夠了，千萬別升我級。」但顯然老天爺還真是看得起我，這次是輪到我吹口哨了，輪到我用積極開朗的態度去鼓勵病友，讓他們不要因為我的再次跌倒而頹喪。近年來防癌方法、治癌的新藥輩出，希望已來臨。  

    我這人有個毛病就是不愛說正經話，但我覺得我該借此機會回答一下讀者心中最想問的問題。                                                                

（一）妳1996年初發和去年復發都是怎樣發現的？

              我每年都乖乖的去照乳房X-光〈mammogram〉，但結果兩次都是靠自我檢查摸到的。因此40歲以上除了mammogram要照之外，自我檢查及請醫生觸診都很重要。

（二）這是九年前留下來的嗎？

　　　很可能是，但病理檢驗無法確定。反正復發就是復發。趕快治療就是。

（三）太可怕了，九年還會復發？

　　　廿五年後復發的都有。這跟第一次發病時腫瘤的大小和淋巴有沒有感染等因素都有關。我當年淋巴已感染，因此屬於「高復發群」。

（四）這次醫生怎樣替妳治療？

　如果復發時已有遠處轉移現象，則醫生會用較輕鬆的療法，也就是說這病已不能治癒，就採用「兵來將擋，水來土掩」的拉鋸戰。而如果只是原地復發而未有遠處轉移則有些醫生會當它是第一次初發那樣，用化療、放射重來一遍，因為這種狀況還有治癒的可能。我是屬於後者，算我運氣好，發現的早，快恭喜我。

（五）妳這次心情與上次有甚麼不同？

　上次頭髮掉的時候還有點傷感，學林黛玉去寫了首對鏡自憐傷感的詩，而這次懂得掉頭髮表示化療的藥正在努力工作，攻擊同屬於分裂很快的癌細胞。希望這次醫生所採用的藥能把敵人趕盡殺絕。

「革命尚未成功，同志仍需努力」。

（六）從這次的經驗妳學到甚麼功課？

　　　（1）初發，復發都是越早發現越好；

　    （2）復發若沒有遠處轉移則尚有可治癒的機會；

　    （3）就算有遠處轉移，別懊喪，很多研發出的新藥如Avastin可以有效控制；

　    （4）為了防止復發也有新藥，依病人體質而有Herceptin，Femara，Arimidex等。

　    （5）但任何藥物或療法都有副作用，平日飲食均衡，少吃動物脂肪，多吃新鮮青菜水果，多做運動仍是防癌不二法則。

（七）妳回想有甚麼事妳如果做了就不會復發？

　　　我這次為復發看了許多醫生，聽取他們的見解，有一位說當時我吃完五年Tamoxifen之後，繼續吃現有的新藥Arimidex就可能一直有效壓制體內的癌細胞。但當時Arimidex尚在做臨床試驗，沒趕上。

〈八〉你對中藥及另類療法的經驗如何？

    放棄証明有療效的西醫療法而只採信另類療法是很危險的。中藥可以在西醫療程做完後服用，比較不會引起它與西藥衝突或降低療效的顧慮。而正在做西藥治療時，我只採用針灸和氣功從旁輔助身體元氣的恢復。

    自從我復發的消息被朋友們知道之後，保健的書籍及食品，音樂CD，韓劇等等紛紛到來，而且這次大概真的把人家嚇到了，除了照顧「身」「心」方面的資訊外，增加了對「靈」的關懷，一時有關「靈魂救贖」，「來生轉世」的書就在我床邊堆了起來，有人邀約同行是個極為溫暖的感覺，我也羨慕他們已找到魂歸何處的答案，我正在努力找尋，但是若今天要我做個決定，那就只能戲答〝我會申請到另一個星球去。〞但看了些充滿智慧的著作至少學到此生在世的日子裏應該努力的減少遺憾，而也學到如果力不從心就不要勉強，要懂得放下，並兩手一攤說，〝I’m only human.〞

    趁此機會送大家一份坊間流行的「香功」第一段的佛家口訣設計出來的基督版，如此不論你是佛門子弟或是基督、天主信徒，都可以放心的一起做「香功」了。對信回教的朋友很抱歉，我對貴教適用的術語尚未學習，只好等下回再交功課。

「香功」第一段之口訣

佛家版                                                                  基督版

金龍擺尾                                                              金龍擺尾   

玉鳳點頭                                                              玉鳳點頭

佛塔飄香                                                              摩西上山

菩薩撫琴                                                              耶穌佈道

缽魚雙分                                                              五餅二魚

風擺荷葉                                                              百合飄香

左轉乾坤                                                              左有路加

右轉乾坤                                                              右有馬太

搖櫓過海                                                              門徒出海

法輪常轉                                                              撒網捕魚

達摩盪舟                                                              彼得掌舵

佛風貫耳                                                              大風大浪

耀眼佛光                                                              耶穌顯靈

普渡眾生                                                              風平浪靜

童子拜佛                                                              感謝上帝

華藝劇社將於2008年1月12、13日(周六與周日)兩天再度公演精心製作兩齣名劇：後現代黑色幽默喜劇《暗戀桃花源》及四幕喜劇《稱心如意》。

《暗戀桃花源》是一齣馳名中外的經典名劇。由亞洲劇場導演之翹楚賴聲川編劇，20年前在臺灣一炮而紅，由話劇拍成電影，復演多次，經久不衰。2006年賴聲川在中國大陸重執導編排演此劇，由黃磊，袁泉，謝娜等全明星陣容聯袂演出，由此引發了《暗戀桃花源》熱。據報導，此劇在上海，北京，深圳，西安，廣州，成都等多個城市巡迴演出，幾乎場場爆滿，甚至有不少觀衆看一次感覺不過癮，還要二次買票進場。《桃花源》熱一直洶湧了大半個中國。在大洋彼岸，賴聲川2007年在舊金山灣區斯坦福大學任客座教授時，又導演了由美國學生演出的此劇英文版。連日客滿，在灣區掀起《暗戀桃花源》熱潮。(以上影音由賴聲川提供)

閱讀更多《暗戀桃花源》將重現灣區舞台之新聞 ]]> http://www.wjtalk.com/joycehsu/2008/01/post_9.html http://www.wjtalk.com/joycehsu/2008/01/post_9.html 舞台劇 Thu, 10 Jan 2008 12:26:43 -0800  

    亞洲的腫瘤科醫生，大多曾經診視過一些乳癌已經大到穿破皮膚的婦女。當醫生很驚訝地問她們為何不早來就診時，她們的回答是：「沒感覺痛啊」！「我最羞於做婦科檢查」，「這不是只有白種女人會得的病嗎?」，「我這麼年輕，怎麼會？」

由於許多正在開發中的亞洲國家的國民飲食及生活習慣漸漸西化，攝取高熱量高脂肪的食物量增加，運動量減少，婦女生育晚，生育數字少，不親自哺乳，這都是可能造成「乳癌東侵」的原因。如果「防癌教育」及「早期診斷」的腳步跟不上，則在二十一世紀裏會看到亞洲婦女罹患及死於乳癌的數字急速上揚。美國防癌協會(American Cancer Society)與中國的健康單位合作，於2005年開始為一百萬名中國婦女作乳房X-光(mammogram)檢查。這當然是下了一步很對的棋。但中國地廣人多，要普及「防癌教育」是一件浩大的工程。當今我們防癌工作者都認為應該集中火力向大城市把宣導做好，因為大城市人口密集，飲食西化也始於此。同時希望西化的氾濫不要太快的到達偏遠地區，可以等待教育的遍及。

華裔婦女如果慶幸生活在一個環境衛生很好的地方，自己對防癌的知識也算略知一二，不吸煙，不多喝酒，到了四十歲就乖乖的聽醫生指示每年照乳房X-光。照理說她们就算罹患乳癌，也該是「早期發現」。 但往往仍然有些婦女沒那麼運氣，這就和我們的體質也就是遺傳脫不了關係。

( I )    東方婦女的乳房組織比較緻密，因此用Ｘ-光照出來的片子的「黑白對比」(contrast)不如白種女性的分明，結果就造成已有腫瘤而沒被照出來的頗多失误 (false negative)，而直到腫瘤長大到自己或醫生或伴侶摸到時才趕緊治療。

我們的防癌協會乳癌互助小組「開心俱樂部」曾針對這情況作了一次問卷調查，在101份答卷裏得到下列的統計數字：

經由X- 光檢定的36   人

 X -光 失誤，由自己/ 醫生  / 伴侶摸到 15   人

40 歲以上， 沒照X- 光 ，由自己/ 醫生  / 伴侶摸到37   人    

40 歲以下， 沒照X- 光 ，由自己/ 醫生  / 伴侶摸到11   人    

其他方法  2   人                                         

總數 101  人       

    當然101位是很少的人數，不足當成科研數據， 但從中仍可看出一些概念 ：

    （1）X -光 雖有失誤， 但仍不失為在現階段沒有更容易更便宜的方法之前的篩檢必經之途。  況且它可以在腫瘤很小，乳房還沒有任何徵狀，手還摸不出來的早期就可以照到。 近年來有用數位(digital)  機器來視閱X 光片子的方法，對東方婦女憑著機器在視閱時可以調黑白對比可減少失誤。

    （2 ） 有63人 (15+37+11)  是用手摸到的， 這數字很驚人， 因此對華裔婦女每個月的自我檢查極為重要。  我們防癌協會有教育組專為社區婦女作自我檢查的示範。                 

    （ 3 ）在美國灣區居然101位之中有37位40歲以上的華裔婦女沒有照X-光，可見教育工作，文宣推廣仍待加強。

    （ 4 ）有11位40歲以下的婦女罹患乳癌，這族群一直是防癌工作者的心頭之痛。ACS的建議是40歲以上才每年照X-光，可見東方婦女比白種婦女發病的年齡低，因為ACS是根據白種婦女易發年齡做的建議。請讀者看完 (II) (III) (IV)之後，注意我們對年輕東方婦女的建議。

    ( II )  東方婦女較白種女性罹患”非嗜荷爾蒙”(estrogen-receptor negative)類型乳癌的比率多，這類型比”嗜荷爾蒙”(estrogen-receptor positive)型的侵略性大，而且易發年齡比後者平均早十年。

    ( III )   在遺傳基因突變的狀況上東方婦女也較吃虧，白種女性帶有BRCA 1 及 BRCA 2基因突變的人不到10% ，而東方婦女比較高。有了這種突變會使發生率增高三倍至七倍， 兩邊乳房都先後發生病灶的機率也高， 而且大多數是得了 〝非嗜賀爾蒙〞型，真可謂雪上加霜。

    ( IV )   幾乎所有治療方法的研發都是以白種女性為對象， 東方國家極少努力於研究對東方婦女最有效的藥物劑量，新加坡有較先進科研指出，造成「最彽不良副作用，而仍能達到藥效」的劑量因人種而異。 白種女性需要量高於非白種。

    希望讀者看到此處不要感到心焦氣餒， 誠然體質上東方婦女是有吃虧的地方， 但遺傳是與生俱來， 輪不到我們選擇， 幸好抗癌新藥陸續出籠， 有針對突變基因下手，可以抑止它們的活動。  乳癌只要「早期發現」是可以治癒的，「較晚發現」的存活率及生活品質也一直在提昇。  願我們彼此鼓勵飲食清淡均衡 〈但不表示要吃素〉， 生活得宜〈不煙、少酒〉， 適量運動， 對自己身體的變化提高警覺， 按時檢查， 萬一發現病灶， 立刻做正確治療， 隨時向身邊的親友作宣導。

    四十歲以下的年輕東方婦女一直是防癌抗癌難度較高的一羣， 雖然她們的發病率遠低於四十歲以上的婦女，但由於不知道如此年輕就有患乳癌的可能而沒能早期發現。而一但發生病之後，由於年輕所以賀爾蒙分泌高，新陳代謝快而造成抗癌的路走得很坎坷。容我們如此建議：

〈1〉    向防癌協會索取關於乳癌資訊，瞭解乳癌的徵狀，通常早期乳癌不會引起疼痛，而隨著癌症的生長，應該會發現一些症狀：

• 在乳房附近或腋下有腫塊或變厚

• 乳房大小或形狀改變

• 乳頭有分泌物

• 乳房，乳暈或乳頭有顏色或皮膚感覺的改變(凹陷，皺摺或呈麟狀)

〈2〉    每月定期自我檢查， 從20  歲開始， 熟悉自己的身體是自己的責任。

〈3〉    家族有先例的， 盡量去了解她們乳癌的類型， 是〝嗜  〞或〝非嗜  〞賀爾蒙類型嗎？  她們是否有Her2U、 BRCA 1、BRCA 2   這種突變基因？

〈4〉    如果家族有先例， 要儘早告訴妳的婦科醫生，讓醫生也提高警覺，一但有徵狀 如果尚不適合用 X-ray， 則視情況是否用超音波 (ultrasound) 或  MRI (Magnetic Resonance Imaging) 來協助篩檢。 MRI 是現今最精確的方法， 但價格昂貴， 只用於高危險羣。

〈5〉     若已近40 歲， 可能醫生讓妳照 X-光， 如果妳住的城市亞裔很少，又是白種醫生， 不仿提醒他用數位 (Digital Mammography)機器視閱 X-光片子， 不能怪醫生， 他們對「非白人族裔」的經驗較少。

    美國每年十月份定為「乳癌宣導月」，此篇的部份資訊來自美國抗癌協會2007年十月間舉辦的乳癌講壇中 Dr. Lisa Cursio 的答問；香港大學乳腺外科主任鄺靄慧 (Ava Kwong) 同年在「開心俱樂部」 的演講，以及時代雜誌 (Time Magazine) 的專題報導 〝The Changing Face of Breast Cancer〞。  在此也感謝 101 位〝開心俱樂部〞回答問卷的姐妹們， 也特別紀念剛去世的謝慧真女士， 她三十七歲罹患乳癌，四十二歲離開了我們。 

  “老鼠告訴我說, 吃魚比吃肉健康。”

    “Mr. Mouse told me that eating fish is healthier for me.”

  “聽說老貓病了。活該, 他早該改變他的飲食習慣。”

    “你老兄也可以少喝一點了。”

    “So, the old cat is sick. Serves him right. I told him to change his diet long ago.”

    “Drinking that much isn’t so healthy either.”

  “今晚我當誰？雪兒？還是小甜甜？也許當瑪丹娜更好。”
    “Who should I be tonight? Cher? Britney Spears? Or, better yet, Maddona”