WJTalk - 鄧海珠幽默按摩

發表: Debby Chen 08:31 PM | 文章連結 | 留言 (3)

我最羨慕兩種女人，一是會做菜的，一是照相會擺pose的。羨慕會做菜的其理甚明，我就暫時不多說，為何羨慕照相會擺pose的人呢？因為我覺得，這方面的無能，替我的人生蒙上陰影。

回顧小時照片，沒有一張不在生氣，大眼失神，小嘴下垂，四肢無力，當然，看到這樣的照片，我就更生氣，惡性循環的結果，我就很不愛照相。小時每次照全家福，爸媽先利誘後威脅，到了照相館，見一中年男子傻瓜似的從黑布中抬起頭來，要「那個小妹妹」頭抬高一點，臉偏一些，眼睛看鏡頭，不要動。最要命的是「笑一下，嘴不要太大，稍微小一點，牙齒露一點，好，就這樣，不要動，一、二、三，唉！妳怎麼動了呢，重來﹗」

這句話令我成為罪魁禍首，此後要讓我笑就難上加難了，有相當長的時間，照相館的叔叔是最令人討厭的人之一。長大了上攝影課，才知道照小孩子有多難，越指揮越糟，要逗弄，使孩子笑得自然才行。

及長，知道照相也是人生必須的苦難之一，經常在別人的三催四請下，我才勉強走入鏡頭。照相時也最不喜歡別人看，若是只看不說話還可以，最恨在旁看還要指揮的，「笑一下嘛！生誰的氣？」就生你的氣！獨照我是完全避免，合照我都躲在最後一排。

如果要從照片回顧一生，我這一生相當貧乏。入初中時剪長髮前照了一張。中學六年醜小鴨的照片一張都沒有，連高中畢業學生照也不知散至何處。不過那時的照片我並不在乎，反正就是難看。

大學時代照了一些，少得可憐，平均一年兩張。去歐洲一年多，帶回許多旅行書籍，卻不見自己在什麼風景中，只留下一張坐在馬車上曬太陽的。結婚照有一些，若和現在大陣仗的婚禮專集相比，我那些照片算是窮人家女孩出嫁。至於生日照片，因為鄧家沒有過生日的習慣，所以也沒有生日照片。

婚後常替孩子照相，因為都是我在照，所以我永遠在照片外。出外旅遊，永遠是我幫別人照，有時旁人看不過去，就說：「你也照一張吧！」我就說：「好吧！」若別人不這麼說，大概我也不會照。

如此「寡照」，最大原因還是不會擺pose，張張都正面立正，自己看了都煩。過了好久，我才學會若身後有欄杆，就把手擱在欄杆上，若在曠野之中，就把一隻腳放在另一隻腳前，製造一些斜度。有口袋就把手插入口袋，沒口袋就把手藏在皮包後。每次覺得自己刻意擺pose，都想發笑，同時也擔心效果如何。

不喜照相的另一個原因，是沒有和人分享照片的習慣。我的皮包中沒有全家福，我從來不辦個人或家庭回顧展。老實說，我也很怕別人拿一冊又一冊的照片給我看，通常都是平凡的多，精彩的少。

近年，因辦簽書會的關係，我終於學會以較自在的心情面對鏡頭，會後作家讀者合照一張，也是人情之常。參加社團活動最不喜歡頒獎或受獎，獎本身沒什麼不好，不好的是要留在台上照一大堆相。

最近參加矽谷人人樂團，被我視為人生一大突破，突破的不是我敢上台唱歌，而是我敢上台由人照相。事後看照片，也開始有喜悅的心情。

最近回台，媽媽把我出國前的照片給我看，數一數，才三、四十張，「那麼少？」我喊道。「別怪我，那時要你照張相有多難啊！」我媽說。

我想到兩個兒子，他們得我真傳，有自主意識後就不再照相。我翻著他們的照相本，十三歲以後幾乎一片空白，心裡空虛的難受。由此回想到孩童時代為照相而鬧的彆扭，想到父母大人見到我的青春期一片空白時的難受，只能嘆道，唉！現世報，我們曾加諸於父母的，都會由我們的孩子加倍還給我們。

發表: Debby Chen 09:08 PM | 文章連結 | 留言 (2)

你可以討厭日本人，你可以說東京樓不夠高，建築不夠摩登；你可以說日本的神社、寺廟，古堡並沒什麼讓人驚豔之處，你甚至可以說，看富士山最好的方法是看照片，但是你不得不讚嘆，哇！這個國家怎麼打掃得這麼乾淨？

早就聽說日本乾淨，我則睜大眼睛去印証，不得不心服口服。停車場旁小小的空地，土是土，沙是沙，石是石，水泥是水泥，似乎連冒出的野草也被修剪過。公車站的停車亭，你可以隨意靠著、坐著，不必擔心弄髒你的衣服。街上看不到貓狗，看不到垃圾，甚至連個小水窪都找不到。人行道舖石一塊塊緊緊貼著地面，花草樹本修剪合度，而且花亮葉綠，毫不招惹市鎮的灰塵。東京的高樓樓面，看不到鐵窗、冷氣機，更令人詫異的，也沒有一條條黑色的汙跡。小鎮裡，房子其實也蓋得頗為擁擠，但凡是可以稱為死角的地方，也找不到汙垢。

我很想了解，日本政府對清潔的政策，日本人倒底花多少時間打掃室內室外，日本的學校和家庭教育如何宣揚清潔的重要。或者，這就是日本機器人工業特別發達的原因？當午夜過後，全市的機器人都上街打掃。

我能想到唯一合理的解釋，就是日本人不在室外丟東西，導遊也說，日本人的公民守則之一，就是「把垃圾帶回家」。

有一回我在某觀光區瀏覽，罐裝果汁喝完了，到處找不到垃圾桶，只好拿著。拿累了，就放在腳邊，不到一分鐘，警衛過來關心，我只好把空罐放在口袋裡。一路上，我都找不到垃圾桶，後來才知道，垃圾桶只放在販賣機的旁邊，意思就是，喝完再去觀光，否則就一路拿著空罐、空盒等。

乾淨如果沒有安靜來搭配，魅力大減。日本是一個低分貝國家。東京的銀座說是了不得的繁華地區了，但是感覺卻不喧鬧。沒有此起彼落的叭叭聲，沒有人當街叫賣，商店裡的音樂絶對不會讓來往行人聽到。在餐廳裡，人人低聲說話，甚至不說話。有一回去吃午餐，從狹窄的樓梯上去，二樓轉彎處還有男女厠所各一間，此時進出客人都要側身才能通過了。進了餐廳，竟然還囉囉嗦嗦的要客人脫鞋，看到此我心都涼了，想著這小餐廳來我們這一大群人，不知會亂到何種程度。

至今我仍不明白，原本預料的混亂並沒有發生。坐下、點菜、喝茶、吃菜，談天、換鞋、上厠所、下樓等都井然有序的發生、完成。是日式的禢禢米限制了我們的行動，使我們四肢不致於囂張？還是室內原本的靜謐氣氛，使我們不知不覺的都安靜下來？

有了乾淨、安靜，如果環境五顏六色好像也不協調，巧的是，日本建築環境十分素雅。傳統日式房子是深褐色木造結構，東京大樓非淺灰及淺黃，觀光景點的古堡以黑白為主，在中國大紅大綠大黃裝飾繁複的佛教廟宇到了日本，成了黑白版，雕琢盡去。神社色彩較重，為紅紫色，但造型簡單。除了乾淨、安靜、素雅等特質外，日本的安全舉世聞名。

據說日本人排外性很強，不喜外人來攪局，如果我是日本人，也會如此想。為了維持這樣理想的環境，人人都付出了維護的代價，所以成果也該讓本國人獨享。

發表: Debby Chen 12:20 AM | 文章連結 | 留言 (12)

台灣近十幾年，許多事都退步了，唯有一件事大有長進，就是「政治幽默」。

在「全民最大黨」這個嘲諷時事的節目中，阿匾參加中秋節戶外烤肉，主持人請他吃肉，他問：「是牛肉？」不是，「是豬肉？」不是，「是雞肉」不是。

「是馬肉」，主持人說。阿扁不懷好意的笑了，把馬肉塞進嘴裡。

「全民最大黨」是模仿美國Saturday Night Live的節目，由演員化妝成熱門新聞中的人物，犀利嘲諷當日時事，上述單元出現在「我愛總統」中，此單元所言無他，就是把陳水扁從各角度剖析、放大、揶揄。扮陳水扁者有著特別光亮的額頭，戴眼鏡，倒三角臉，學陳水扁的口音。這一單元同時把偏綠主持人失去客觀中立立場，胡亂應和總統的訊息，巧妙的傳達出來。

陳水扁的女兒陳幸妤也未能倖免。陳幸妤一向對媒體不耐、不爽，說起話來總是氣沖沖的，這就給了幽默家發揮的空間。在「全民最大黨」中，有一個「公主」的角色，單眼皮細長眼睛，綁馬尾，咬字不太清楚，動不動就下巴一台，怒氣沖沖地說：「這樣的人不配和我見面！」公主報起「氣」象，也是一肚子氣：「這個颱風最無聊啦！要去大陸去就直接去大陸好了，為什麼要經過我們台灣？」

唯有自由開放的社會，才有政治幽默可言，這是不變的道理。美國的政治幽默家，不管是文字專欄或漫畫，都享有崇高的地位，記得當一位著名政治漫畫家去世時，報紙輿論推崇他：「揶揄過戰後每一位總統。」

台灣也是拜解嚴之赐，才有政治幽默可言。在解嚴之前，報紙電視誠惶誠恐，就怕被控「通匪」。下面這件事也許是以訛傳訛，不過會針對這樣的事引起大家議論，也証明那時的確是風聲鶴唳。某電視台玩猜謎遊戲。謎題是一幅圖晝：一隻烏龜渡海而去。謎底是什麼已記不得了，不過後來聽大人說，這個謎題出亂子了，因為有人指稱，「烏龜渡海」暗指蔣介石失去大陸後渡海來到台灣。

台灣最好的演員李立群，最早發跡地是台灣的西餐廳，他的專長是模倣當時總統李登輝，把下巴一伸長，學起李的台灣國語及半通不通的邏輯，笑倒一缸人，可是他再紅，也不敢上電視台表演。如今二十年過去，台灣變成百無禁忌的社會，在政治上，除了賓拉登不敢嘲諷外，任何人，只要民眾感興趣的，都免不了被拿來做文章。而被嘲諷者，只有無奈接受，為什麼？因為這是一個言論自由的社會。你出了名，就得受公共評論，即使這評論對你百分之百不公平。

我去大陸，親友都會告訴我有關當時領導人的笑話，當大家大笑之後，他們一定會說：「這個你可不能寫喔！」等有一天大陸也允許政治幽默存在時，它的政治體系就改變了。

北京一位阿姨，老是擔心我母親安危，她說：「台灣那麼亂，妳就到美國和女兒同住吧！」我媽笑說：「只要不看報紙、電視，台灣一點也不亂！」

台灣的亂，來自於政治的分歧，離開政治，人民彼此非但沒有仇恨，反而相處得很好。台灣近幾年再怎麼亂，沒有出過人命，當紅衫軍去年成千上萬包圍總統府時，沒有人衝進去，因為大家心裡有條底線 — 再憤怒，也不能破壞一個原本和樂的社會。我想也可以這麼說，台灣人民在許多的憤怒中仍能保持理性，是因為平時就有許多政治幽默替他們發洩心情。

發表: Debby Chen 01:06 AM | 文章連結 | 留言 (2)

在台北看李安的「色、戒」，看完坐在椅子上起不來，心情沉重。結局讓人十分悲哀，一群愛國份子，因其中一人意志不堅，而全部犧牲。

        而我卻也清晰的記得，在這結局到來前，我一直覺得這部電影有點空。一名清純順從的女學生王佳芝，一步步引誘她的組織要除掉的對象易先生，歷經三場作愛，生了感情，最後一刻要他逃走，因而造成抗日份子的重大失敗。

        王佳芝從頭到尾都像沒有什麼掙扎的就接受了這任務 (可以解釋成她特別愛國)，她越陷越深，心裡應該十分痛苦，可是也沒怎麼表現出來，頂多就是沉著臉不說話，或忽然從人群中走開。她的挑逗手法也沒有特別高明之處。原本可以多發展的三角戀情(她和王力宏)之間，似乎也因編導的刻意壓制，而不帶動劇情。總之，這是一個故事性和主題都嫌薄弱的劇本。

        如果犧牲的只是王佳芝一人，這個故事有說服性，可是由於她一時心軟而造成如此大的損失，她的「一時糊塗」就不具說服力，除非編導對此結果有更強有力的舖陳，而不只是性愛的滿足和一顆六克拉鑽戒的誘惑。

        梁朝偉飾演的易先生，戲份沒有想像中重，從頭到尾深沉陰崇，演得雖好，卻嫌沉悶。李安說的一句話倒是沒錯，男女主角的演技發揮均在床戲中，可是床戲只佔電影二十分鐘，其餘的兩小時呢？

        看了很多評論，都是在討論它的床戲，別的都沒談，那時就覺得奇怪，除了床戲應該還有很多可談的，現在懂了，因為其餘的表現都沒有達到需要提出來討論的地步。

        床戲如何？雖然很逼真，可是表現手法仍是含蓄的,譬如在陰暗的室內，配上很好的音樂，而且有些近鏡頭，因為太近了，所以反正也不知他們在做什麼。而且因為逼真，反而更符合人性。看報載李安的母親看完說，床戲沒什麼嘛！我和80歲的母親去看，她本來說，到時一定要閉上眼睛，結果她看完了，也覺得沒什麼。床戲拍成這樣，一定要歸功於李安的藝術良心。

        對華人觀眾而言，真正讓人眼睛一亮的是王力宏。他演的抗日學生，已將八股表演降至最低，小帥哥眼睛嗶亮嗶亮的，討人喜歡。

        李安處理愛情的含蓄，有時會讓人摸不著頭腦。在「色、戒」中，王力宏和湯唯的感情似有似無，直到最後王力宏突然吻了她，她淡淡一句：「你三年前就可以如此，為何當時不 …」算對觀眾做了交待。如果我是編劇，我至少要讓王力宏回答：「如果我三年前就吻了你，我會讓你做這件事嗎？」或來段韓劇式的「我能嗎？我敢嗎？我應該嗎？」，來顯示王力宏「匈奴未逐，何以家為」的大男兒精神。

        含蓄是好，讓觀眾自己解讀也是一種藝術手段，可是如太含蓄，話說一半就不說了，也未盡妥當。這部電影對白非常簡約，最後王佳芝有段較長的獨白，可是獨白說得很抽象，我也沒聽懂。

        「臥虎藏龍」和此片都是中、美編劇合編，或許這就是為何李安的電影對白都有點洋味，不夠自然，如「你自己也是 …」，中國人沒這麼說話的。

        雖然覺得「色、戒」有點空，但是仍然是部值得看的好電影。一來，能這樣好好拍部人文戲的導演全世界都不多了，二來，李安願意選這個題材，顯示他對中華魂及那個時代及土地的感情，難怪馬英九看完紅著眼睛走出戲院。那個時代純真熱烈的愛國熱情，因「色、戒」而重燃在許多人心中。李安為中國人的民族情懷，做了一件很棒的事。

發表: Debby Chen 01:34 AM | 文章連結 | 留言 (0)