不存在的女兒
文 / 江琬瑜
《不存在的女兒》(The Memory Keeper's Daughter)這部去年出版的小說,暢銷書市也賺了讀者的嘆息,今年中文版上市,讓更多讀者一探這部小說的魅力。
故事發生在1964年 一個大雪紛飛的夜裡,大衛醫生送即將臨盆妻子前往醫院,而婦產科醫生被風雪所困,遲遲到不了醫院。大衛這位骨科醫師逼不得已只好親手為妻子接生,多年來一 直暗戀他的護士卡洛琳則在一旁協助。大衛迎接他的雙胞胎兒女,他發現他的女兒菲比是個唐氏兒,兒子很健康,他想起在他十二歲那年妹妹死了母親傷心欲絕的情 景,他做了一個決定,一個保護妻子免於失去和痛苦的決定。
他要求卡洛琳將他女兒送往他地的療養院。當他的妻子醒來,他騙她女兒死了。
謊 言就是這樣,只要撒一個謊,就需要撒更多的謊言去圓第一個謊。從那個雪夜,大衛就一直活在拋棄女兒的自責中,後來投入攝影去留住他假想的美好;他的妻子因 為喪失愛女心中有道難以撫平的傷口,加上大衛刻意迴避,她藉由酗酒、外遇得到些許安慰;而大衛那個聰明健康的兒子,富有音樂天分,一直無法瞭解與父親之間 的隔膜。這個富有又狀似美好的小三口家庭,因為父親的一個大謊言,失去了向心力,隨著時光流逝,更是漸形漸遠,難以回頭。
故 事的另一條平行線是護士卡洛琳不忍心將大衛的女兒菲比送進療養院,決定帶著孩子遠走高飛獨力扶養。她找了一份看護工作,讓她和孩子有了棲身之處。面對菲比 發展遲緩,卡洛琳積極閱讀研究,然後她遇見了了珊卓拉。珊卓拉的兒子提姆也有唐氏症,提姆兩歲才會走路,三歲才會自己上廁所。後來兩位母親開始家庭聚會, 買書籍玩具,多方研究探聽。
「卡 洛琳永遠忘不了那天。忘不了心中的激動,那種感覺就像從漫長的夢中清醒。她們猜想,如果按照一般正常的方式帶孩子,會怎麼樣?孩子或許學得比較慢,或許無 法符合一般的標準,但如果她們乾脆拋開那些讓人覺得壓迫的觀點、曲線圖和成長圖表,又會怎麼樣呢?如果她們一直抱持希望,但不設定時限呢?這樣又沒有壞 處,為何不試試看呢?」(p.104)
文
