流浪集
從《理想的下午》我就被舒國治的散文深深吸引，文如其人，透露出豁達寬廣的人生態度，對偏遠之地的執迷，以及浪跡天涯笑看世間的瀟灑。近來，他的新書《流浪集》問世，勾起了我對流浪的無限想像。讀完〈流浪的藝術〉一文，才驚嘆真正的流浪不是坐在書桌前想像中的迷濛唯美，本質上應該像是取經求道的苦行。 且看〈流浪的藝術〉說的：
- 「純粹的流浪。即使有能花的錢，也不花。」
- 「流浪要用盡你能用盡的所有姿勢。走路的停止，是為站立。什麼也不做，只是站著。往往最驚異獨絕、最壯闊奔騰、最幽清無倫的景況，教人只是兀立以對。」
- 「人能在外站得住，較之居廣廈、臥高榻、坐正位、行大道豈不飄灑快活？」
- 「最好沒有行李。若有，也不貴重。……行李，往往是浪遊不能酣暢的最致命原因。」
- 「要平常心對待身體各部位。譬似屁股，哪裡都能安置；沙發可以，岩石上也可以，石階、樹根、草坡、公園鐵凳皆可以。」
- 「當你什麼工作皆不想做，或人生每一樁事皆有極大的不情願，在這時刻，你毋寧去流浪。去千山萬水的熬時度日，耗空你的身心，粗礪你的知覺，直到你能自發的甘願的回抵原先的枯燥崗位做你身前之事。」
- 「最不願意流浪的人，或許是最不願意放掉東西的人。這就像你約有些朋友，而他永遠不會出來，相當可能他是那種他自己的事是世間最重要事之人。」
- 「唯有專注當下的荒涼境、逆境，人不久獲取之豐厚美感才得成形；倘若一看不妙，便當下想起使動金錢之力量，便太多事看似迎刃而解，卻人生尚有何意義？」
人太過於執著於外在的一切，所以放不下心。追求怡然閒適，用的是金錢去堆積。我想起一個富翁與漁夫的故事，大抵是富翁在某海灘度假，看見漁夫懶洋洋在沙灘上曬太陽，富翁勸漁夫：「這麼好的天氣，你應該要趕緊工作。」漁夫問：「工作是為了什麼？」富翁回答：「等你老了以後，就會像我這麼有錢，可以在海灘度假，曬曬太陽。」漁夫不已經在曬太陽了嗎？他需要等到老才能曬太陽麼？舒國治的流浪，談的也正是人最容易忽略與遺忘的自由心志，捨本逐末的荒唐。
一篇流浪，讀來淋漓暢快，大呼過癮。其他收錄的散文談的全是生活中最簡單的事，例如走路、睡覺、喝茶、玩古、尋幽等等。簡單得像個孩子過日子，餓了就喫，累了就睡，只要有得玩，永遠都不喊累，什麼功成名就、珍饈玉食都不在他們的字典裡。
他在〈又說睡覺〉裡寫著：「倘若睡得著、睡得暢適舒意神遊太虛、又其實無啥人生屁事，我真樂意一輩子說睡就睡。就像有些少年十八、九歲迷彈吉他，竟是全天候的彈，無止無休，亦是無法無天，蹲馬桶時也抱著它彈。吃飯也忘了，真被叫上飯桌，吃了兩口，放下筷子，取起吉他又繼續撥弄。最後弄到大人已被煩至不堪，幾說出『再彈，我把吉他砸爛！』」
好個暢適舒意神遊太虛！幾人能保住這無憂無慮、無拘無束的童心？
《流浪集》的文字極簡，淡雅古意，讀來就像古文人的小品遊記，看得出舒國治在古文下的功夫。他功力深厚，卻不賣弄，用詞遣字隨意輕鬆格外幽默，我們可探見一種不傖俗、與世隔絕的生活態度。最後一篇〈美國流浪漢〉堪稱一絕，讀著讀著，心生一問，多少人能夠過一段流浪漢的日子？我做不到，要追尋自我，揹起背包旅行去，做個backpacker簡單得多。
《流浪集》，舒國志/著，大塊文化出版，2006年10月。
留言
我喜歡一種流浪
帶有理想的甜味
發表: HLJ | July 16, 2007 03:20 AM